स्वप्न भर नहीं है यह नाटक

पथरीले रास्ते पर चला जा रहा ट्रेक्टर
पीठ किए हुए सिर झुकाए बैठीं नंगी पहाड़ियाँ
पीछे छूटती जा रही हैं चाँदनी में
हम सब एक ट्रॉली में बैठे हैं
वह भी बैठी है बनारसी साड़ी पहिने
पाउडर पोत रखा है उसने चेहरे पर
और दो-दो रंगों की लिपिस्टिक लगा रखी है होठों पर
एक विदेशी स्त्री बैठी है उसके पास
और हमारी बोली में बतिया रही है

पता नहीं कहाँ को जा रहे हैं हम
एक लड़का जोर-जोर से संवाद पढ़े जा रहा है
कुछ लोग हँस रहे हैं लड़के को देखकर
कोई कह रहा है - 'अब हमे शुरू करना चाहिए'
पर उसकी पलकें तो शर्म से झुकी हैं
मजदूरन बनकर भी वह सुंदर दिखना चाह रही है
विदेशी स्त्री कोंच रही है कि कुछ बोलो भी
इस तरह तो न हो पाएगी रिहर्सल
कोई कह रहा है कि दचके तो बहुत लग रहे हैं
ऐसे में कैसे पढ़ सकते हैं हम अपने संवाद

पता नहीं क्या-क्या हो रहा है
विचित्रताओं में कहीं कोई तालमेल नहीं
जंगल से एक बच्चे के रोने की आवाज आ रही है
और बबूल के रूखों पर
सहमे हुए तोते बैठे हैं

बड़े भाईसाहब चटाइयों का गट्ठर लिए हैं कंधे पर
उनका चेहरा तीस साल पुराना है
थेगड़ा लगी पेंट पहिनी हुई है उन्होंने
और कह रहे हैं - ''तुम अपना नाटक करना
और मैं अपनी चटाइयाँ बेचूँगा हाट में''
विदेशी स्त्री कह रही है कि वह भी
सीताफल की एक खास किस्म के बीज लाई है
और अपनी दुकान सजाएगी हाट में
रोनी सूरत लिए बैठे हैं साहिबाबाद वाले फूफाजी
उनकी नौकरी छूट गई है
वे हाट में अपना गुड़ बेचने जा रहे हैं

बदहवास सा एक जन चिल्लाए जा रहा है
और तेज... और तेज... जल्दी-जल्दी चलो
हमारे पीछे आ रहा है मधुमक्खियों का झुंड
पर उस आदमी की तरफ किसी का ध्यान नहीं
रामचरण मिस्त्री संचालक की नकल उतार रहा है
''एक रुपया जी.एम. साहिबान की ओर से
राम का पाठ अदा करने वाले
चुन्ना खवास को प्राप्त हुआ है
मंडल की ओर से मैं उन्हे धन्यवाद देता हूँ''
एक जन चिल्ला रहा है
भैया इस ट्रेक्टर को जरा रुकवाओ तो सही
गोरी बहिनजी को शूऽऽशूऽऽ आ रही है

मैं डरा हुआ हूँ मधुमक्खियों से
और विदेशी स्त्री की खुली बाँहों को
कंबल से ढँकने की कोशिश कर रहा हूँ
मेरा हाथ झटकते हुए वह हँसे जा रही है
मेरी बनियान पर अरहर की दाल के धब्बे हैं
मैं बनियान उतार रहा हूँ तो
उसके नीचे एक ऊनी स्वेटर निकल रहा है
स्वेटर के नीचे फिर एक रंगीन कमीज है
मैं उतारता जा रहा हूँ कमीजें
पर निकलती ही जा रही हैं
कमीज के भीतर से और नई कमीजें
मैं हाँफ रहा हूँ और घबराया हुआ हूँ
विदेशी स्त्री हँसे जा रही है लगातार
कोई कह रहा है - ''देखो जंगल में आग लग गई है
और इन मूरख तोतों को कुछ खबर ही नहीं''

दूर कहीं बाजे बज रहे हैं
पहाड़ के पीछे उठ रहे हैं रोशनियों के पुंज
कोई जन भोंपू पर चीखे जा रहा है
पत्थरों से टकरा टकरा कर
सब दिशाओं में फैल रहे हैं शब्द -
''हम सबसे खराब सोयाबीन को भी
सबसे ऊँचे दामों में खरीदेंगे
यह कोई चालू काँटा नहीं है भाईसाहब
यह तो कंप्यूटर वाला काँटा है श्रीमान
खून चूसने वालों से सावधान
हम देंगे किसान के एक-एक दाने का दाम''

सबकुछ गड्डमगड्ड होता जा रहा है
विदेशी स्त्री कह रही है कि देखो
तुम्हारे बालों से चूती पसीने की धार ने
तुम्हें एक मजदूरन के कितने करीब ला दिया है
और धूल से लथपथ यह तुम्हारी साड़ी
अब सिर्फ एक चिथड़ा जान पड़ती है

इधर मोहनलाल पगला गया है
और हवा से ऊलजलूल बातें कर रहा है -
''इस लाल मुँह वाले लड़के को रस्सी से उतारो
किसने कहा था इतना कसकर लँगोट बाँधो
देखो कहीं रस्सी के दाब से
इसके अंडकोष न फूट जाएँ
सम्हलो! वह गिरा... देखो वह गिरा...
वह लंका के ऊपर नहीं
हमारे ऊपर गिर रहा है''

एक भोंपू पर लंगुरिया बज रही है
तो दूसरे भोंपू पर कुछ लोग राई गा रहे हैं -
''भैया भरत से न मिले
ढूँढ़े तीनई लोक... भैया भरत से...
तीसरे भोंपू पर फिर वही शब्द हैं -
''यह डाबर चना है भाईसाहब
इसे हर कोई नहीं पचा सकता\
इसे साहिब लोग ही खाते हैं
काबुली घोड़े ही इसे पचा पाते हैं
जो भाई अपनी तौल करवा चुके हैं
वो बगल को हो जाएँ
और सब भाइयों से गुजारिश है
कि वे हमारी दुकान में जरूर आएँ''
चौथा भोंपू किसी हँसोड़ ने थाम लिया है
और वह बेसुरी होली गा रहा है -
''ताती जलेबी दूदा के लाड़ू
खाबत नइएँ, बलम रूठे
ठठरी के लगे...''

हँसोड़ा अब कुछ और मजे में आ गया है
और गाते-गाते ही भोंपू पर
मंदिर के पुजारी को चिढ़ा रहा है -
''हे! पुजना सोच न करो
हे! मँगता सोच न करो
हे! खउआ सोच न करो
खुल गई खुसनियाँ, खुल जान दो''

ट्रेक्टर में कुछ सन्नाटा है
उसकी आँखों में लाल डोरे तैर रहे हैं
विदेशी स्त्री उसे हिचकोलों में सहारा दे रही है
कुछ कहने के लिए मजदूरन के होठ हिले हैं -
''उड़ जाओ सुआ!
मुझ पर तो कर लो भरोसा
किसी न किसी पर तो करना पड़ता है भरोसा
हालाँकि डर बहुत है
शोर भी कितना है हर तरफ
कि सहम कर चुप बैठ जाने में भला है
पर इस तरह ही चुप बैठे रहे सहमे हुए
तो झुलस जाओगे जंगल की आग में
उड़ जाओ सुआ!
उड़ जाओ मेरे ललना
अगर कहीं तुम उड़ो तो
उनके नीम पर कभी मत बैठना
वे तुमसे कहेंगे - ''बोल बेटा सीऽऽऽताराम''
और कहीं तुम चुप रहे
तो उखाड़ लेंगे तुम्हारे पंख
उड़ जाओ सुआ! उड़ जाओ!
सारे आसमान पर छा जाओ
फैल जाओ सब दिशाओं में''

उठा का उठा रह गया उसका हाथ
इधर रामचरण को कुछ हो रहा है
उसकी आँखें बाहर निकल आई हैं
और थूक उचटाता हुआ वह
हवा को चेतावनी दे रहा है -
''बचोऽऽ देखो! वो हमारे ठीक पीछे हैं
कितनी तेजी से बढ़ रही हैं मधुमख्खियाँ
सम्हलो! नहीं तो आ जाओगे इनकी चपेट में
चेहरे ढाँप लो! चेहरे ढाँप लो!
कम से कम चेहरे तो बचे रहें''

रामचरण की कोई नहीं सुन रहा
विदेशी स्त्री कह रही है कि कविता क्यों रोक दी
कविता नहीं यह सच है
और सच को तो आना ही चाहिए नाटक में
हिचकोले खाते हुए भी जारी रखना है इसे
नाटक में लय, संगीत, संवाद, अभिनेता और अंतर्विरोध से पहले
सच का होना कितना जरूरी है
कितना सारा मुर्दाशंख पोत लिया है मोहनलाल ने
आँखों की कोरों में लगाए हैं काजर के डिठौने
और पेट से बाँध लिया है एक मटका
उसने फूफाजी को नीचे पटक लिया है
और दोनो हाथों में उनका चेहरा लिए
वह फफक-फफक कर रो रहा है -
''उठो मेरे प्राणनाथ! उठो!
एक बार... सिर्फ एक बार लगा लो गले
कैसे बिलख रही हूँ तुम्हारे वियोग में
कितने बाण मारे हैं उस वनवासी ने
सिर धड़ से अलग कर दिया
कल ही तो तीन घड़े सोमरस पीया था तुमने
और मेरे हाथ की पुआर की भाजी खाकर सोए थे
सुषेण की जड़ी-बूटियाँ तुम्हें लगती नहीं
और हरनारायण की सुई से तुम डरते हो
राक्षस जात में कौन मानता है स्त्रियों का कहा
तुम आ ही गए दादा भाई की बातों में
उठो मेरे प्राणनाथ! उठो!
एक बार तो निरख लो अपनी प्राणप्यारी को
ये आर्य किसी को नहीं छोड़ेंगे
ये आर्य सब कुछ नष्ट कर देंगे एक दिन
हमारी पहचान, सभ्यता और हमारे रोजगार''

रोशनियों के नजदीक पहुँच रहे हैं हम
और भोंपुओं की आवाज तेज होती जा रही है
सँकरे रास्ते वाली पहाड़ी घाटी पर
हुरऽऽहुरऽऽ करता हुआ चढ़ रहा ट्रेक्टर
चाँदनी में घुल रहे हैं जादुई शब्द
भोंपू फिर बोल रहा है -
''जिन भाइयों का हिसाब हो चुका है
वे अभी घर न जाएँ
आँख भर एक बार जरूर देखें हमारी दुकान
देखने का कोई दाम नहीं है
मोल-भाव का कोई काम नहीं है
दुकानें तो बहुत देखी होंगी भाईसाहब
पर ऐसी ठंडाई नहीं देखी होगी कहीं

जो लेना है, ले जाओ
जितना लेना है, उतना ले जाओ
सामान ही सामान है
सामान ही सामान है...
सुई से लेकर ट्रेक्टर तक ले लो
और फिर यह दुकान तो इतनी बड़ी है
कि तुम्हारे सारे बाजार इसमें समा जाएँगे''

बड़े भाईसाहब मेरा कंधा झिंझोड़ रहे हैं
उन्होंने एक कोने में खींच लिया है मुझे
और अपना गुस्सा दबाते हुए पूछ रहे हैं -
''अब किसका इंतजार कर रहे हो ?
कपड़े पहिन लो और जल्दी करो!
नाटक हो या स्वप्न पर यह सच है
कि वे लोग तो अब आ ही चुके हैं
और अब हमारे ठीक सामने हैं
नाटक ही होता रहेगा या अब भी कुछ करेंगे
कब से कहे जा रहा हूँ कि इन्हें रोको
मादरचोदों को मत घुसने दो हमारे घरों में
रोकोऽऽ इन्हें रोको
तिलचट्टे हैं ये तिलचट्टे
माटी के घरों को चट कर जाएँगे एक दिन''